老陶和他的大院 - 文化 - 新闻中心

　　■特约撰稿人王晓景

　　老陶叫陶金昌，今年77岁，比我父亲大了15岁，按年纪我该叫他陶大爷;老陶退休前曾任县文联副主席，对于我这个文学爱好者来说，该尊他一声陶老师。但是见过他本人后，我保留了和村民一样的称呼：老陶。

　　尽管将近杖朝之年，可老陶并不显老。许是之前当过兵的缘故，老陶无论是站还是坐，姿态都很端正，即使开着小电三轮车，腰板依然挺直。理得极短的平头，竖起的白发和人一样透着精气神儿。见人就是哈哈大笑，声音洪亮，底气十足。保持这样状态的人，心里定是不服老，也不认老的。知道老陶，是缘于他的大院。听说，自1998年从单位退休后，老陶先用10年时间，在自家宅基地上建了一个乡村文化大院，又用10年时间，利用大院开展各种活动，为附近村民提供读书下棋、品茶聊天的好去处。用老陶的话说，就是让下里巴人也感受阳春白雪的生活。

　　二十年的光阴，说长不长，说短不短，坚持去做一件有益他人的事情，并非那么容易。处暑后的第二天，恰逢周末，我怀着敬重与好奇，携友走进老陶的大院一探究竟。

　　一

　　在周围几幢两层小楼的之中，老陶红砖围成的院子极其普通。若不是大门上方用黄漆写着“湾陶村文化大院”几个大字，会让人以为是不起眼的陈旧民居。推开院门后，却发现别有洞天。

　　首先映入眼帘的是一条绿色走廊。两棵手臂粗的凌霄花肆意攀缘，翠叶团团如盖，遮出密密的荫凉。几朵橘红色的花散乱落在地面，大有“满地凌霄花不扫，我来六月听蝉鸣”的况味。廊顶附着的还有丝瓜蔓和苦瓜藤，三两步便有修长的丝瓜和凹凸的苦瓜炫耀似地垂下来。绯红的大枣和石榴带着诱惑，掩在叶下犹抱琵琶半遮面。

　　这田园诗意的走廊，还是老陶特意打造的文化长廊。廊下八根柱子，有内容不一的八副对联，记得其中一副是“文化教育人为本，道德培养爱至上”;廊柱与廊柱之间，悬挂着定制的彩色版面，有《湾陶村村歌》《湾陶村姓氏歌》《湾陶村大学生光荣榜》《湾陶村历届村支书名单》。几米长的走廊，可观，可赏，可玩。我们走得很慢，时而驻足细看，时而发出感叹，像进了大观园一般。

　　走廊西边，挖有一个小的方形荷花池，两枝荷花微绽，娇俏可人，六支莲蓬风中微动，别有意境，老陶专门为这荷花池写过一篇《荷花赋》。走廊东边，种了大片的洋姜，绿色的茎东倒西歪。洋姜地旁是一丛翠竹，亭亭中生出几许幽意，老陶也为这丛竹子写过一篇《翠竹咏》。竹子下面藏有两只肥母鸡，低头在草丛里东刨西划，见到来人，小眼睛里立马闪烁出警惕的光芒。

　　老陶见我蹲在树下的草丛旁许久不站起来，哈哈大笑：“你们这真是银环下乡，对什么都感觉新奇，看来朝阳沟里的戏剧人物一点也不夸张。”其实，我对乡下不稀奇，倒是对这个布置得像“百草园”的院落觉得新奇。

　　二

　　穿过走廊，就是“陶然亭”。这是在正屋前面的空地，用铁皮瓦搭建的一个普通亭子，取了诗意的名字。在2009年2月，也就是大院建成后的第二年，老陶写了一首《咏陶然亭》：“少小贫寒老得安，苦心躬耕五十年。今建凉亭赤子心，寸草欲报三春天。但愿桑梓知吾意，相聚亭内多陶然。品茗对弈话沧桑，赏菊咏梅读圣贤。”从这诗里面，我读出了老陶的愿望和希冀，读出了他的意气风发。

　　凉亭下杂物堆积，棋盘上的残局，不知是何时留下的?母鸡在桌上的旧衣堆里，下了一个蛋。看来这院子里的鸡也是陶然，愿意哪儿下蛋，就在哪儿做窝。亭子旁边各有一个水泥大缸，里面养了泥鳅。老陶说，等到筷子粗细的时候就可以吃了，炸了下酒，炖了佐饭，是好东西。

　　老陶特意给我播放了他珍藏的碟子。那是2010年县电视台专门为这大院、为老陶录制的一个宣传片，让我看到当初大院建造的过程。当时，老陶的老伴儿拿出25000元的积蓄，儿子寄回在深圳打工挣的40000元钱，湾陶村一位孤寡老人送来2000元，驻村的干部送来4500元……这院子，算是大伙一根梁檩、一片砖瓦、一块预制板、一袋水泥、一棵树、一株花，如燕子衔泥般筑起来的。

　　看完碟片，想起老陶写的村歌：“千年颍河万年水，人杰地灵湾陶美。陶梁孙黄和马杨，就像一家新兄妹。相濡以沫渡难关，喜事同欢共举杯。勤奋好学人有志，勇于攀登敢作为。商海弄潮不畏险，开拓施展大手笔。教子成才父母心，后生展翅能高飞。继往开来团结紧，为建新村显雄威。试看将来咱湾陶，前程似锦更光辉。”

　　三

　　问到建院的初衷，老陶絮叨着给我们讲起一段往事：“我母亲是郏县人，当年日寇侵华占领郏县时，随人逃难，路过这里实在跑不动了，就在湾陶村里落了户。我舅舅就是被日本人杀死的。当时日本人让他去捉鸡，他不愿意，转头跑时，被鬼子用刺刀捅死了。我母亲一路逃命，来到湾陶后，嫁了人。那时候结婚嫁人很简单，能有口饭吃，能有个安身的地儿就行了。”老陶的父亲早逝，因为妯娌之间的矛盾，母亲在这待不下去了便带着年幼的弟弟改嫁他乡。成了孤儿的老陶，吃百家饭穿百家衣，还在乡亲的资助下，读完小学六年级，16岁时被村支书陶驴昌推荐参军……老陶回忆往事时犹如神助，那么早的事情，那么远的故事，那么靠前的年份，甚至孩提时的事情，他回忆起来也毫不费力。老陶念叨自己最年轻、生命里最好的几年，是他16岁到24岁从河南老家到湖北武汉当兵的几年。16岁去武汉当兵，正好赶上部队学文化，老陶的星期天基本都在图书馆里度过，第二年就在《湖北日报》发表诗歌。老陶提起第一次收到18元的稿费，仍是一脸激动，因为那时候一个月的工资才6元。写作让老陶从普通战士成为宣传队长，看到的世界越来越大，活动范围越来越大，每天吸收着外界给他的新鲜信息和知识。退伍转业到县剧团担任编剧，后又担任县文联副主席。

　　“建这大院是感恩乡亲，感恩党和政府。人生路上，任何一个节点出偏差，就没有后来的我。”老陶在动情之处落了泪。原来，人生的轨迹只有在一定年龄时回过头来才能看到，这条弯弯曲曲的轨迹上有一些拐点，或大或小，或明或暗。有些拐点是社会强加给你的，不可抗拒;有的则是从内里自我改变，由此成功完成自己的愿望。

　　四

　　大院建成后这些年里，村里的孩子在这儿读过书、猜过谜，老人在这儿赏过月、吃过饼，壮年人在这学过种养殖、看过普法剧。老陶也收获了不少荣誉，县里的、市里的、省里的，从“感动漯河2009年度人物”“十佳五老人员”，到“全省离退休干部先进个人”“新时代乡贤”……这些奖杯和证书，老陶就放在大院的正屋内，让人随意翻看。

　　书柜里的书，已经霉变，想是已有两年没有晾晒的缘故，积存的潮气和霉味经久不散。我没有向老陶问起，也是不忍问起，毕竟快80岁的人了，那些书搬挪腾放，都是极费劲的力气活儿。离开时，老陶交给我一个剧本，是根据当前扫黑除恶形势写的《审爹》，薄薄的几页纸拿在手里觉得沉甸甸的。“我感觉时间不宽裕，如果再给我三十年的时间，我还要干更多的事情。”暮年的老陶，仍志在千里。

　　回去的路上，田里的玉米正在茁壮成长，植株顶端披拂着的红缨已渐转为灰黑色，豆子、花生、红薯，也在一天天膨胀，一天天饱满，只待秋凉，集体从田野走向仓房。这是田园牧歌式的家园，也是现世安稳、血脉相关的故乡。我想起郑大新闻与传播学院的一位教授说过的一段话：人们习惯把过多的赞誉给予那些所谓的文化名人，其实，我们真正应该礼敬的，是那些在基层传播文化的人、创造文化的人、传承文化的人、热爱文化的人，正是他们默默无闻的奉献，才撑起了我们这个民族的文化大厦。

责任编辑：张培娟