■薛文君
秋后，风显得格外利索，它穿梭于柿子林里，仅几个转身，柿树枝头便由绿而黄，由繁而简，地上多了层红毯，枝丫间挂起了灯笼。红彤彤的柿子在秋风里仰着小脸左摇右晃，勾起我儿时的记忆。
小时候，老家院子里也种有一棵柿子树，而且个头特别大，我和姐姐手拉着手愣是没把它围抱住。记忆里的这棵老柿树，陪伴我走过了童年。
每年的三四月份，春尚在欲暖还寒中缩手缩脚，院子里的柿树就开始冒出嫩嫩的芽，像羞涩的小姑娘裹一条淡绿色的围巾，在春风里眺望。只要日历一翻过五月，气温开始回升时，这些小芽儿们便不再羞羞答答，一个个争先恐后地举出油光光绿莹莹的手掌，密密匝匝地挤在一起，远远看去，像一团厚厚的绿云。
没过多久，柿树开花了，小小的淡黄色花朵精致、华贵。柿树的花不像桃啊杏啊梨啊的花，质地软软的，似娇弱的小女人，而是方方正正的四边形，且质地坚硬，犹如能骑马打仗的巾帼英雄。我对这些小精灵喜欢得不得了，常常小心翼翼地把它们捡到布袋里，然后唤来村里要好的小伙伴学着母亲的样子穿针引线，把柿花一颗一颗串成漂亮的项链戴在脖子上、手腕上，甚至脚踝上。几个小丫头，在院子里戴着这些，高傲地踱着步，仿佛自己已经是美丽的公主了。
如果说柿花是童年最美的装饰，那柿果就是童年最美味的盛宴了。从柿花落，柿子的小青脑壳探出来那刻起，我们这群小馋猫就开始天天巴望着它长大。可柿果偏偏跟我们作对似的，个头长得特别慢，哪怕我们望穿秋水，它也只有核桃般大小且还披着一身绿衣。不过我们可等不及了，爬树猴似的骑在枝丫上，摘下几颗青涩的柿子塞进麦秸垛里催熟。
又不知过了多久，一天放学时，一个孩子突然说：“看，红了一个柿子!”于是大家眼都直了，旋即又都欢呼开来，连树都顾不上爬，就你争我抢地用泥块或是小砖块投掷起来，可怜的小柿子瞬间成了众矢之的。“啪!”也不知是谁射中了目标，大伙一窝蜂地扑了过去，抢到的骄傲得像个王子，没抢到的也不甘示弱，又从麦秸垛里找寻前些日子珍藏的“宝贝”。可结果往往不很乐观，或是寻之不得，或是摸了一手坏掉的柿子的酸酱，然后大家哄笑一阵，就四散回家了。
可院子里的柿树是断不能用砖瓦去砸的，大人们常常担心砸坏院里的瓶瓶罐罐，更怕砸破房顶薄薄的机瓦。所以对院子里的柿子，我只能耐下性子一天天等它们十月怀胎，自然分娩。可我的小心眼几乎全拴在了树枝上，一天到晚数不清看了多少眼。最让人可恨的，是那些鸟雀们，它们一个个也是馋嘴的猫，且飞得比我们高，离“目标”更近。每当听到它们扇动着翅膀，从院子外叽叽喳喳地过来时，我就赶快回屋拿一根竹竿，高高举起，要把它们赶走。每每此时，母亲总笑着说：“傻孩子，咋这么自私!其实鸟儿们精明着呢，被它们啄过的柿子才是最甜的呢!”于是我便又舍不得赶它们走了，且多了一项任务——特务似的盯紧它们，看它们的小嘴会啄哪颗柿子。
十月的风像魔术师的手，左右一挥，这些柿儿们像打翻了颜料瓶似的，个个被染得满脸通红，在枝头间嬉闹，像调皮的小灯笼。有时，风轻轻一摇，“啪”的一声，一颗柿果便像喝醉的大汉般，晃晃悠悠从枝头跌落下来。这可乐坏了我们这群馋猫，忙捡起来在水瓢里匆匆过一下，汁液便“哧溜”一声进了肚，那股甜滋滋的味道，是后来才开始回荡在唇齿间的。这当然不是最佳吃法，倘若大人们心情好了，也会给我们烙上几张单馍，然后把熟透的柿子汁涂抹在上面，卷起来吃，那才是童年的美味。
后来，因为上学、工作、结婚、生子，慢慢远离了家，也远离了柿子树。老院里，柿子树依然像老伙伴一样，忠诚地陪着父亲母亲。
再后来，院子里要铺设水泥，哥哥们便把柿子树刨掉，截成了几段木料，从此院子里空了许多。如今，父母亲也随老柿树去了，院子便完全空下，我的记忆也便空了。
可我常在梦里回到童年，回到柿子树下，回到父母都在的老院，回到童年的秋天。
作者简介
薛文君，女，笔名清影，1980年生于河南，喜欢散文、诗词创作。2011年开始写作，2014年加入舞阳县作家协会，2015年成为《现代诗美学》杂志签约作家，2018年被漯河日报社水韵沙澧文艺副刊聘为特约撰稿人。作品曾在《大河报》《漯河日报》《焦作日报》《知音》《思维与智慧》等报刊发表。
相关文章
精彩导读
关注我们
豫公网安备 41110302000005号