包素娜
“收破烂儿了,收破烂儿了……”一大早,我就听见这一声一声地叫喊,那个亲热劲儿,不像是收破烂的,倒好像是在叫疯跑在外、乐而忘返的孩子回家吃饭。
这一定是个有趣的老头儿。
下楼去,面对面站着才发现,他并不是嬉皮笑脸,而是一脸的认真。原来他并不是故意喊得那么哗众取宠,大概真的是长年吆喝堆积出来的亲切感。我们收拾着,简单聊上两句。他个子不高,一身破旧的穿着,枯黑的双手上青筋暴出,关节凸起,指甲四周围了一圈儿黑,恐怕是再也洗不干净了。我说:“你应该戴副手套,能保护点手。”他说:“戴手套不随活儿,这样习惯了。”我问他年龄,他说:“六七十岁了,因为身小力薄,一直干着这买卖,现在年纪大了,不用那么累了,就只当找个事做锻炼身体,不让孩子挂念,比闲着强。”说着话,他摆弄着破烂儿,一堆张牙舞爪的可回收物,被他那双脏脏的手码得整齐听话。我想到了自己的父母,老人不都是这样吗?在有生之年干自己力所能及之事,保重身体不给儿女添麻烦,这样的老人心中无得失、无计较,他们不高大、不讲究,但有一颗清亮的心,过着平凡的生活,平淡的柴米油盐里充斥着人间烟火。
平时买菜,我总习惯了去超市,里面应有尽有,满足我所有的需要,太久没有逛过市场了。今天心血来潮,去市场转转,我淘了一个和面的瓷盆,美女老板看我把盆放上电车,细心叮嘱:“骑车注意点,小心别掉下去了。”伸手去晃晃,又笑着说:“没想到还这么稳当,应该没事!”一向粗枝大叶的我尤其喜欢这样的友好,只言片语就容易被感动,像极了儿时闺蜜的照料,很享受,心情自然也放松下来。市场里的吆喝声此起彼伏,不像超市里连珠炮一样冰冷的喇叭,也不如乡村走街串巷吆喝的趣味,只是这边喊,那边和,有些聒噪,又觉得生活气十足。偶尔听到大人骂两声,再上前拉一把,我一下感觉接了地气,被上班隔离的烟火气瞬间附体,享受着熟悉又陌生的感觉。“妮儿,来把儿茴香吧,很新鲜的!”也只有老人还一如既往地叫我“妮儿”,那就来吧。“再来把儿蒜,今年的新蒜……哎呀你这个妮儿,真是好运气,我明明捆的五头,怎么到你这儿就多了一头?你真是运气好呀!”看着她一本正经的样子,我想起了老家那个最爱胡诌的二婶子,不禁哑然失笑,怎么就被一头蒜凭空砸来了好运气呢?既然如此,这“蒜”来的好运,我就欣然接受吧!
市场的尽头,有一家肉铺,我上前挑几根骨头,想着怎么下锅儿子才最爱吃。挑好递给年轻的老板,他回身到案板前去剁,我用微信支付时,发现收款人名字叫“花的峰”,头像上是亲密偎依着的小两口。我这才留意肉铺旁还坐着位美女,大概就是这个“花”,她虽戴着口罩,但掩不住精致的妆容。收到付款,扯了袋子走到案板前,男人接过装好,女人拿好递过来给我,没有言语却默契十足。
回到家里,看到一个人在家偷偷玩的孩子立马一本正经地写作业,我竟没有了平时的怒气,任你顽劣一会,我也要做个安静的“煮妇”,包盘饺子、蒸笼包子,在这周末的闲暇,来享受这难得的人间烟火气。